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Verehrte Anwesende

Wenn ich Thnen zum Thema dieser Tagung einen sehr personlichen Beitrag halte, folge ich
damit der Uberzeugung, dass Geschichte nur verstehbar wird, wenn man jeden einzelnen
Menschen in seiner historischen Situation, in der er gestanden hat oder steht, und unter den
Bedingungen, unter denen er erzogen und gebildet worden ist, unvoreingenommen und
bedingungslos sachlich anschauen kann und wenn man sich in ihn und sein Handeln mit
[frei schwebender Aufmerksamkeit hineindenken und ihm in freier Fiihlungnahme begeg-

nen kann.

Der Historiker muss in erster Linie Mitmensch sein - vielleicht sogar mehr als jeder ande-
re, dem er berichten will, was er weiss. Ehe dies nicht getan ist - Und es ist ein Recht, wo-
rauf jeder Mensch Anspruch hat, dass er so verstanden wird, wie er wirklich ist oder war. -
soll niemand iiber einen Menschen urteilen, geschweige denn ihn verurteilen. Schon gar
nicht die Toten. Das ist meiner Meinung nach die menschliche Haltung, die uns die Ge-

schichte lehren kann.

Genau dies aber hat meine Generation der in den 50er und 60er Jahre Geborenen so herz-
lich wenig beriicksichtigt, als es um die Frage ging, warum unsere Eltern Hit/ler nachgelau-
fen waren. Hat sie aber auch kaum dort beriicksichtigt, wo es darum geht, warum wir, die
Nachgeborenen, 1968 oft so schnell vom hohen Ross herab und arrogant urteilten und ver-
urteilten, warum wir selbst den Rattenfédngern unserer Zeit nachliefen, den Maos und
Marxens, den Dutschkes, Trotzkijs, Stalins, Lenins und Mandels und wie sie alle hiessen.
Auch wir betrachten un s selbst heute so selten nach dieser Maxime der Menschlichkeit.
Hatten wir Achtundsechziger und Spatachtundsechziger nicht vieles genau so gemacht wie
unsere Viter, die aus unabgeklédrten Gefiihlen und Konflikten heraus Hitler nachgelaufen
waren? Diese Frage durfte und darf heute kaum gestellt werden — um nicht zu sagen gar
nicht. Die den heute zur Schule Gehenden gelehrte Geschichte von 1968 folgt nur zu oft in
bitterer geschichtlicher Ironie dem dialektischen Satz von 1968: Die herrschende Ge-

schichte von 1968 ist die Geschichte der herrschenden 68er.

Wer an Geschichte herantritt, muss zuallererst den Hochmut des spiter Geborenen able-
gen. Ohne eine eindenkende, einfiihlende, mitmenschliche Grundhaltung kann man weder
die eigene Geschichte, unter der man gross wurde und aus der heraus man lebt, zur Kennt-

nis nehmen, ohne einseitig zu werden. Und man kann nicht mitmenschlich gerecht {iber
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seine Vorfahren und ihre Leistungen urteilen, weil man alles, was man erfdhrt, in das Pro-

krustesbett einer ideologisch vorgefassten Meinung zwéngt.

Ich kenne aus der Nachkriegsgeschichte nach 1945 keinen Versuch von grosserer volkser-
zieherischer Tragweite, die Handlung der Kriegsteilnehmer von 1939 bis 1945, die Hand-
lungsweise unserer Viter und Miitter, die — ich mag den Satz fast nicht aussprechen, denn
er ist so verdorben gebraucht worden — einem Irren nachgelaufen sind, ich kenne keinen
nennenswerten Versuch, die Generation der Teilnehmer des Zweiten Weltkriegs so zu se-
hen, wie sie wirklich war. Alle Ansétze dazu scheinen mir schnell untergegangen zu sein
im scharfen Kampfklima, das die Auseinandersetzung um die Frage, was ,,Aufarbeitung
nationalsozialistischer Vergangenheit* denn sei, von 1945 an beherrschte. Sei es getragen
von der Kollektivschuldthese. Sei es von den Nacherziehungsprogrammen der Sieger-
méichte. Sei es von der Faschismuskeule des Kalten Krieges oder der Kulturrevolution von
1968. Und ich bin Teil dieser Geschichte, aus der ich Thnen heute, als Zeitzeuge sozusagen,

berichten will. Ich hoffe, es gelingt mir, so gerecht zu bleiben, wie notig.

skeksk

Als mein Vater 1932 — er hat mir das einmal in einem bewegenden Brief erzéhlt, als er
mich davor bewahren wollte, den gleichen Fehler wie er in den Zwanzigerjahren zu ma-
chen — 18 Jahre als war und begeisterter Anhédnger von Hitler, in dem er den neuen Messi-
as sah, der Deutschland aus der ,,Schmach von Versailles befreien sollte, da pdbelte er
einmal auf offener Strasse einen alten Juden an, dem das Haus gehorte, in welchem er in
der Uferstrasse 26 in Gérlitz mit seinen Eltern zur Miete wohnten: Sie mit ihrer Religion
hitten abzudanken, das Wahre, Bessere Neue sei ihre ,,Religion von Blut und Boden*. Der
Jude blieb kiihl und entgegnete dem arroganten Gymnasiasten, dieser solle nur aufpassen,
eines Tages werde der von ihm so geschméhte Gott ihn mit dem kleinen Finger anriihren,
dann werde er es merken. Als dann Papa im tiefen russischen Winter 1942 als Offizier, mit
klopfendem Kopfschuss, erfrorenen Fiissen und 41 Grad Fieber auf einen Schlitten gebun-
den, nachts zwischen den russischen Linien hindurch aus dem Kessel von Tschertkowo
gerettet wurde, wihrend am néchsten Morgen die russischen Panzer {iber die zuriickgelas-
senen verwundeten Mannschaften Slalom fuhren, da dachte er als erstes an die Worte des
alten Juden, und er bekam er eine erste leise Ahnung, welche Folgen seine Arroganz da-

mals hatte.
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Wieviel unterscheidet die Arroganz des jungen Edgar, so hiess mein Vater, von 1932 von
der Arroganz der Kulturrevolutionédre von 1968 — von uns!? Warum zogen wir 1968 Marx,
Che Guevara hinterher? Oder einem ,,menschlichen* Marx, den man uns zunéchst Zégern-
den hingebogen hatte. War das so anders? Ja, es war anders! Und doch war es auch gleich.
Ich kann mich heute wieder finden in den Gemiitsbewegungen des jungen Mannes, der

mein Vater 1932 war. Und dariber will ich hier berichten.

Die Frage, warum Menschen imstande sind, Rattenfidngern hinterherzulaufen und, von
unmenschlichen Ideologien geblendet, die Welt ,,verbessern wollen, indem sie ganze
Volker, Klassen oder Rassen ablehnen, herabsetzen, vernichten wollen oder es tun, gilt
natiirlich auch fiir die Generation der ,,68er*. Oder wollen wir Heilige sein? Wir, die wir
uns mit heiligem Eifer liber die Generation unserer Eltern stellten, sie scharf ablehnten und
glaubten, wir hitten es bestimmt besser gemacht, wenn wir damals gelebt ... hitten ...
hitten. - oder nicht hétten, denn im Geheimen waren wir oft gar nicht so sicher, ob wir uns
einem Befehl widersetzt hitten, von dem wir eben noch empdrt gefordert hatten, hier hétte

man sich doch wenigstens wehren kdnnen!

skeksk

Als ich, 29-jdhrig, im Oktober 1980 an der Leiche meines Vaters stand, versuchte ich in
mich hineinzuhoren, was ich fiir diesen Menschen empfand. Ob ich diesen Mann geliebt
hétte. Ob ich positive Gefiihle hétte fiir ihn. Und ich fand in mir nichts. Ob ich ihn hétte
lieben wollen? Ich wusste es nicht. Ob ich es hitte gerne wollen? Es war in mir nichts. Wie
ich — damals! — empfand. Ich schdmte mich nur. Sehr tief. Wenn schon lebend nicht - was
aufgrund dessen, was vorgefallen war, nicht so leicht war - aber wenigstens den verstorbe-
nen Vater ehren, lieben, wie man das normalerweise tut. Weil er der ,,erste Mensch* im

Leben ist, wie Camus das Buch iiber seinen Vater genannt hat.

Wie sehr wand ich mich als Kind immer, was Vater nie verstand, wenn er mich doch nur
versuchte dazu zu bringen zu sagen: ,,Du sollst Deine Eltern lieben.* Ich brachte das 6f-
fentliche Bekenntnis nie laut tiber die Lippen. Erschreckt war dariiber der Vater, wie er mir
spater einmal erzihlte, und probierte es immer wieder ohne Erfolg. Was war mit seinem
Sohn, dass der dieses gottliche Gebot nicht aussprechen wollte? Er wollte es mit Gewalt
erzwingen. Und diese Gewalt liess mich verstummen. Weder er noch ich wussten warum.
Ich erschrak unter seinem Dringen, wie schlecht ich anscheinend war, dass man mich dazu

anhalten musste, laut zu sagen, was doch selbstverstindlich war: Ich liebte doch meine
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Eltern — oder nicht? Ich wusste es dann nicht mehr. Welcher Teufel steckte in mir, schloss
der kleine Moritz, dass er nicht sagen wollte, was doch so heilig war! Und warum, schoss
es durch den 29-jdhrigen Moritz, konnte ich hier an der Leiche des Vaters, der nichts mehr
tun konnte, der auf einmal so klein war, in sich zusammengesunken, nichts empfinden.
Wie war ich doch schlecht! Fragte man mich damals, als mein Vater starb, aber auch viele
Jahre danach noch, ob ich Vaters Sohn gewesen sei, bekam man ein ehrliches Zégern,
denn ich wusste es wirklich nicht, ohne mir dabei bewusst zu sein, wie sehr ich mich damit
noch von ihm distanzierte. Zwischen mir und dem Toten damals, 1980, auf der Bahre stand

immer noch die Kulturrevolution von 1968.

Heute, im Jahre 2004, da ich diese Zeilen schreibe, ,,weiss ich* (das heisst, ich lasse es in
mir mit allen Konsequenzen gelten) etwa seit sechs bis sieben Jahren, dass ich, der 1951
geborene Alteste, sein Sohne war, kann mir ohne Vorbehalt zugestehen, dass ich ihn als
Kind verehrt und geliebt habe, so werden sollte wie er. Etwa 30 Jahre, davon 12 Jahre zu
Vaters Lebzeiten, hauste in mir der Groll auf ihn - und: die Selbstablehnung gegen mich.
Vorder- und Riickseite der gleichen Medaille. Denn ohne nicht selbst schweren Schaden
an der Seele zu nehmen, lehnt niemand den ersten Menschen seines Lebens ab, der ihn
gewollt hat, der in ins Leben gezeugt hat, ihn geliebt hat und den das Kind geliebt hat und
mit dem es sich bedingungslos identifiziert hat: Um ganz Mensch werden zu konnen und
um zu lernen, wie man in der Welt leben kann und was Mitmenschlichkeit und Werte sind.
Lehnt er diesen Menschen ab, lehnt er auch sich und seine Geschichte ab. Die Wut auf
meinen Vater hatte gewiss ihre verstehbaren Griinde. Die Strenge seiner Erziehung driick-
te so vieles von dem kleinen Kind, das er gerade dadurch gross und stark machen wollte,
wieder nieder - obwohl er gerade das gar nicht wollte. Aber seiner Zeit, aus der er kam,
war es selbstverstdindlich, das: ,, Wer sein Kind liebt, ziichtigt es. “ Wie sollten andererseits
die kindlichen, unreifen Geisteskrdfte dieses Paradoxon verstehen. Dass der, der mir weh-
tut, anschreit, rot vor Wut wird, weil ich einen Fehler gemacht habe, mich liebt? Seine
Gewalt und seine Affekte waren, als hasse er mich, was ich mich freilich nicht zu sagen
traute — bis 1968! Der schreckliche Preis aber, den der Pubertierende mit der Wut auf den
Vater zahlte, mit der er sich 1968 aus der Position des geschlagenen Kindes heraus iiber
ihn schwang und sich von ihm losriss und gegen ihn stellte, war, dass ich nicht nur das
Schddliche, Nutzlose ablehnte, was ich von ihm abgeschaut hatte: die Arroganz, das Bes-
serseinwollen, das Kdampfen, die Gewalt, sondern auch alles Positive. Ich erschrak, wenn

ich anderen Menschen Gewalt antat, tat es aber trotzdem immer wieder. Und ich war vor
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meinem inneren Urteil nun nicht nett und charmant, wie ich geworden war, weil mir das
beim Vaters so gefallen hatte. Das durfte nicht sein. Und ich empfand nett sein als krieche-
rische Unterwiirfigkeit. Es durfte iiberhaupt nichts mehr von ihm in mir sein. Selbstdndig-
keit und Freiheit verkamen so zur Wurzellosigkeit. Ich, der nicht sein wollte wie der Vater,
war doch sein ihm so wesensgleiches Kind. So lebt man eingezwdingt, gehemmt, immer
darauf achtend sich selbst nicht ganz zu geben, sondern die ,,richtige Rolle “ zu spielen bei
jedermann. Ich verstdrkte so genau jene Haltung dessen, der sein Fdhnchen immer in den
Wind hdngt, obwohl wir ,, fortschrittlichen * Studenten das ja angeblich hassten wie die
Pest. Doch mit dem Hass auf den Vater und dem Kampf gegen ihn hing ich in der Luft der
Geschichte, ohne realen Boden, ohne mit der Kultur, aus der ich kam noch verbunden zu
sein. Auf diesem seelischen Boden ,,politisiert“ zu werden, schafft die besten Vorausset-

zungen dafiir, Politik ohne Menschen oder gegen die Menschen zu machen.

skeksk

In so vielen Diskussionen seit jener 68er Zeit wurde der ,,Generationenkonflikt* beschwo-
ren, es habe ithn schon immer gegeben, man miisse ihn durchlaufen, schon die alten Grie-
chen .... . Ich erinnere mich noch an eine jener vielen Diskussion, wie sie um 1967/68 her-
um zu Tausenden gang und gébe waren, zwischen jungen Heisspornen und ,,der dlteren
Generation® im Gemeindesaal der Pauluskirche zu Baden-Baden, neben der wir wohnten.
Ein typischer Liberaler zitierte anonym einen antiken griechischen Philosophen, der be-
klagt, dass die ,,heutige Jugend* keinen Respekt mehr vor ,,den Alten* habe. Als alle dach-
ten, es sei ein heutiger Text, liiftete man das Geheimnis. Einhelliger Schluss der Runde:
Das hat es also immer schon gegeben, das ist nichts neues, warum nehmen wir das so
ernst? Wer sich immer noch daran stiess, mit welch tiberheblicher Respektlosigkeit sich
die 68er Kulturrevolutionédre und die von ihnen aufgeheizten Garden gegeniiber jeglicher

Autoritit benahmen, war als engstirniger Ewiggestriger im Abseits gelandet.

Was damals bedenkenlos ,,Generationenkonflikt™ getauft wurde, war aber in Wirklichkeit
zwischen mir und meinem Vater, aber auch zwischen vielen Tausenden von Jugendlichen
meiner Generation und deren Eltern, eine nahezu unheilbare menschliche Entfremdung,
wie sie pathologischer und vor allem unzugénglicher kaum sein konnte. Ein zur Normalitat
erhobener tiefer hochneurotischer Konflikt. . Jugend und Terror sind synonym.* schrieb
Giinter Amendt in seinem 1968 zusammen mit unserem Schulsprecher Giinter Degler her-

ausgegebenen Buch Kinderkreuzzug. Gerade weil man diesen Konflikt als normales, natiir-
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liches Durchgangsstadium heiligte, durch das nun einmal jeder Jugendliche hindurch miis-

se, um zu sich finden zu kénnen, war und ist so schwer daran heranzukommen.

Es war ein Konflikt, der politisch gewollt, herbeigefiihrt und ausgeniitzt wurde. Der Kampf
gegen die Eltern und alle Autoritéten, gegen das ,,System* war von Politstrategen geheiligt
geworden, die uns auf die Barrikaden gegen die Kultur schicken wollten, in welcher wir
aufgewachsen waren und mit der wir uns identifiziert hatten. ,,Der stupiden Aufforderung
zu sagen, was sie eigentlich wollen, wie die Gesellschaft aussehen soll, fiir die sie eigent-
lich kimpfen, gehen sie unbekiimmert aus dem Weg. ... In ihrem personlichen Anspruch
liegt ihr Glaubwiirdigkeit ... “ Die Fiithrungsriege der Kulturrevolutionidre um Dutschke,
Krahl, Amendt, Rabehl, Salvatore und andere wollten uns allen Ernstes ,,wie die fiinfzehn-
Jjédhrigen Kinder Vietnams* in den Guerillakrieg gegen das System schicken. Der Wille
rechtfertigte die Gewalt!

Im heutigen Alltagsbewusstsein, sogar in psychologischen und pddagogischen Lehrbiicher
lebt der ,,Generationenkonflikt™ in wissenschaftlichem Gewande und ist zum ganz norma-
len Bestandteil des Alltagsbewusstsein vieler Psychologen, Pddagogen, Sozialarbeiter ge-
worden. So mancher versucht Konflikte zwischen Jugendlichen und ihren Eltern nicht
mehr sachorientiert und kooperativ zu 16sen, sondern ,,schafft auf Abbruch* und ermuntert
die Jugendlichen zur ,,Ablosung*, ohne die sie nicht erwachsen wiirden. Wie mancher zu
Hause in Frieden mit seinen Eltern lebende Jugendliche hat sich in den letzten Jahrzehnten
nicht von professionellen Helfern anhoren miissen, er miisse endlich einmal ausziehen, um

selbstindig zu werden.

skeksk

Es war 1968 viel mehr als ein ,,Konflikt* zwischen uns und unseren Eltern. Es war eine
Entwurzelung. Ein radikaler tiefer Wertebruch. Wie er tiefer nicht hitte sein konnen. Er hat
in mir und vielen jungen Menschen meiner Generation einen Zustand der Heimatlosigkeit
hervorgerufen: Ich war vor dem Bruch Sohn des ehemaligen Oberleutnants der Wehr-
macht, Edgar Nestor, gewesen, hatte stolz seine alten Soldatenstiefel vom Speicher stibitzt
und versucht, darin auf der Strasse anzugeben, um auch so ein Mann zu sein wie er. Ich
wollte vor dem Bruch Zeitssoldat werden und an einer Bundeswehrhochschule Medizin zu
studieren. Ich hatte mich vor dem Bruch als Deutscher gefiihlt, war mit den Christlichen
Pfadfindern im Fackelzug am /7. Juni durch meine Heimatstadt Baden-Baden marschiert,

hatte stolz die Fahne unserer Gruppe getragen, an der grossen Kundgebung nach dem
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Marsch zusammen mit Hunderten meine Fackel ins Gedenkfeuer geworfen und nach der
Ansprache bewegt die dritte Strophe des Deutschlandliedes gesungen ,,Einigkeit und Recht
und Freiheit fiir das deutsche Vaterland, danach lafit uns alle streben briiderlich mit Herz
und Hand. Einigkeit und Recht und Freiheit sind des Gliickes Unterpfand. Bliih' im Glanze
dieses Gliickes, bliihe deutsches Vaterland!,, Bewegt sang ich die Nationalhymne und emp-
fand das als tiefes Bekenntnis zum Frieden und zur Wiedervereinigung mit der Heimat
meines Vaters, den dort lebenden Grosseltern und all den Menschen dort, die unter einer
Diktatur leben mussten. Wir schickten jedes Jahr Pédckchen an viele Menschen in die Ost-
zone, weil wir mit ihrer verzweifelten Lage mitfiihlten. Das ,,Deutschland, Deutschland
tiber alles ...*“ der ersten Strophe des Deutschlandliedes verabscheuten wir. Eltern und Leh-
rern hatten uns gelehrt, wie diese Worte von den Nazis umgedeutet worden waren und

wozu das gefiihrt hatte.

1980 an der Leiche meines Vaters war das alles nicht mehr. Durfte vor der inneren Selbst-
zensur nichts Positives mehr sein. Wo war eine neue Identitét zu finden gewesen? Im Be-
kenntnis zum Frieden und zur Freiheit, im Protest gegen das Verbrechen in Vietnam, im
Protest gegen die drohende atomare Verwiistung Europas, im Protest gegen alles, was den
Menschen entwiirdigte, gegen das Toten, Ausbeuten und Unterdriicken — ja, ohne Zweifel,
ich stehe heute noch dazu, denn es war die Mitmenschlichkeit, das Gemeinschaftsgefiihl
des Menschen, das wieder einmal politisch ausgenutzt wurde. Die Tragik war, dass unser
Freiheitsstreben ein abgehacktes, wurzelloses Freiheitsstreben war. Eine Friedenssehn-
sucht, der bei uns durch die Kulturrevolution Geprégten die wirkliche Verbindung zu den
Menschen fehlte. Da lag eine verachtete Identitdt in mir und in so vielen meiner Generati-
on. Da lag in mir die Verachtung fiir die Menschen, fiir das Volk, das wir uns angewohnt
hatten, in grenzenloser Arroganz fiir dumm abzustempeln, weil es Hitler nachgerannt war
und jetzt wieder so dumm war, bedenkenlos den Amerikanern nachzurennen, das deutsche

Volk, das anscheinend unbelehrbar war.

Ich hatte einmal so werden wollen wie mein Vater, hatte mich als Kind mit ihm und seinen
Werten identifiziert. 1968 und danach wurde es zum Verbrechen, so zu sein wie er. Ich
begann zu verstecken, woher ich kam, wollte nicht so sein wie er — und war doch so wie
er! Argerte mich wie er, konnte andere dumm finden wie er, konnte andere abwerten wie
er, wollte besser sein wie er. Schlecht liess es sich in Wirklichkeit verstecken. Ich wollte
nicht mehr der Aussenseiter sein unter den linken Freunden, wurde links. Wollte aber nicht

ganz links sein, um nicht wieder ,,Mitldufer zu sein - wie der Vater 1933. Ich hatte schon
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1957 als 6-jéhriger die bellenden DDR-Grenzer in Wehrmachtsuniformen fiirchten gelernt,
die meinen geliebten Vater in Bebra an der Zonengrenze wegen eines nicht ordentlich de-
klarierten uralten Sitzkissens mitnahmen, das die Grossmutter in Gorlitz uns mitgegeben
hatte, damit der ,,gute Junge* auf den Holzbanken der Dritten Klasse weicher sitzen sollte.
Dass die DDR sicher keine Alternative zur zugegebenermassen mangelhaften BRD war,
liess sich auch nicht verleugnen. So wurde ich als Student ein ,,menschlicher Marxist*.

Doch ich greife vor.

An der Bahre meines Vaters verstand ich nichts von dieser negativen Identifikation mit
dem Vater. Der mir liebste Menschen neben meiner Frau, der mich damals liebevoll mit-
menschlich begleitete und mir spéter half, aus diesem Schweigen schliesslich doch heraus-
treten zu konnen, machte sich tiefe Sorgen, wie ich spéter erfuhr, was da mit mir passierte.
Denn ich war damals — man verzeihe mir die Worte - froh, dass der Vater gestorben war.
Eine Last fiel von mir, der Tod hatte scheinbar einen Quilgeist von mir genommen.

Scheinbar!

skeksk

Heute denke ich oft, dass es mir wahrscheinlich so ergangen ist wie meinem Vater mit sei-
nen Kriegserlebnissen, iiber die er mit niemandem wirklich sprechen konnte. Nachts be-
suchte ihn der Krieg all die Jahre nach 1945 bis zu seinem Tode 1980 — 35 Jahre, die wir
leichtfertig Frieden nennen. In seinen Alptrdumen musste er wieder und wieder Russen
toten. Nachts, wenn alle anderen schliefen, wenn niemand zuhorte. Wenn seine Kinder
schliefen, die irgendwann begannen, sich iiber ihn aufzuregen, da er sonntags, wenn andere
zuhorten, von seiner Soldatenzeit als von der ,,schonsten Zeit seines Lebens* redete und
vom ,,historischen Recht*, das Deutschland gehabt habe, die USSR anzugreifen. Das
Nichtredenkdnnen, das auferzwungene, das von 6ffentlichem Unverstand auferzwungene,
das von aufgezwungener Entnazifizierung, Kollektivschuldpropaganda, Umerziehungspo-
litik und linker Faschismuskeule erzwungene Nichtreden — es hatte ihn seiner schreckli-
chen Vergangenheit bedingungslos ausgeliefert, nahm ihm jede Chance, sich mit den Irr-

tiimern seiner Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Niemand hétte ihm 1968, als die Neue Linke ihn als ,,Faschisten angriff, geglaubt, dass er
1945 einen ehrlichen Neuanfang versucht und schon wéihrend des Krieges angefangen hat-
te zu bereuen, was passierte, dass er zutiefst dariiber nachgedacht hatte, warum er Men-

schen getdtet hatte. — Ehrlicher und mehr als jeder der aus der ,,Studentenbewegung* her-
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vorgegangene Terroristen und Gewalttiter, die heute ihre Biografien veroffentlichen oder
gar politische Amter innehaben und die ,,Verstindnis* fiir ihre ,,Jugendsiinden‘ blanko
bekommen. Womit ich ihn nie mit ehemaligen Genossen von 1968 wie Fischer, Klein,
Ensslin und die anderen auf eine Stufe stelle! Er ist mir viel zu schade dafiir! Ich stelle nur
die Frage nach dem Mass, nach dem so ungerechten Mass, mit der heute einem ,,gelduter-
ten Marxisten von damals die Jugendsiinden mit einem generdsen geistigen Blankoscheck
verziehen werden, ohne dass noch gefragt wiirde, ob er heute nicht noch die alten Ziele in
neuem Gewand verfolgt und gar nicht gewandelt ist. Jeder, der 1968 in Baden-Baden fiir
meinen Vater gefordert hatte, man konne ihm seine Vergangenheit nicht vorhalten, wie
dies die radikale Linke und ihre Mitldufer so erbarmungslos taten, wire sofort — und nicht
nur von Linken — als Verharmloser eingestuft worden, der die Vergangenheit verniedlichen
wolle, der verdringen wolle und dadurch den Ewiggestrigen und Faschos helfe, ihre Taten

zu verdrangen. Es war eine unbarmherzige Zeit, in welcher ich gross wurde.

Reden konnte Papa schon von sich. So ganz schweigsam {iiber seine Erlebnisse war er
nicht. Neben seinen uns nervenden Sonntagsreden wusste ich auch von ihm, wie sehr es
ihn beschéftigt hat, dass er auf Adolf Hitler — nicht auf das Vaterland - einen personlichen
Eid geschworen hatte zum bedingungslosen Kadavergehorsam, wie sehr es ihn beschiftigt
hatte, wie er es machen sollte, dass seine Kinder nicht einmal den gleichen Fehler machten
wie er, der Hitler hinterher gerannt war. Nur verstand ich ihn zuerst nicht, weil ich zu jung
war. Spéter horte wir nicht mehr richtig hin, und noch spiter wollten wir es nicht mehr

wissen, wehrten es ab, wenn er redete.

skeksk

Am offenen Grab stand meine Familie, Mutter, Bruder, Schwester, sonst niemand. In gros-
ser Entfernung eine Menschentraube aus ehemaligen Kollegen und Freunden meines Va-
ters, von denen spiter einige ans noch offene Grab kamen, als wir wegzugehen uns an-
schickten. Wie von weit her horte ich, wie eine kleine Frau in weichem ostpreussischem
Dialekt ,,Moritz* zu mir sagte, nachdem sie etwas ins Grab geworfen und sich bekreuzigt
hatte. ,,Das ist doch Frau Neumann*, fuhr es durch mich. Ich gab ihr die Hand. Sie kam
von so weit her in diesem Augenblick. Ich hatte alles, was mit unserer Schule zu tun hatte,
vergessen. Sehr, sehr vergessen. Hier stand pl6tzlich meine alte Englischlehrerin, und ich
war heute einen Kopf grosser als diese alt gewordene Frau, die ich einen Kopf grosser als

ich in Erinnerung hatte, und gab mir ihre weiche Hand, schaute mich fragend an. Ich dank-
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te ihr, lachelte, aber ich war nicht ich. Die Zeit, aus der sie kam, war mir so weit weg.
Schnell drehte ich mich und ging weg, denn ich konnte mir nicht vorstellen, was ich ihr
hétte sagen sollen, wenn sie mich gefragt hitte, was aus mir geworden wére, und ich ihr
hétte sagen miissen, dass ich Englisch versucht hatte zu studieren, aber an der Zwischen-

priifung gescheitert war.

Ich war vor der Beerdigung extra noch einmal alleine in die kleine Kapelle gegangen, in
welcher er am Rande des Friedhofs zu Baden-Oos, wo er beerdigt wurde, aufgebahrt lag.
Ich beriihrte den wachsfarbenen Korper, blickte scheu in sein Gesicht, vor allem auf die
grosse Narbe vorne rechts, welche die Schadeloperation im Jahre 1975 hinterlassen hatte
und durch die er nochmals 5 Jahre hatte leben diirfen. Darunter die kleinere, aber immer
noch grosse Narbe in seiner rechten Stirn, die dem schméchtigen Oberleutnant im russi-
schen Winter 1942 eine Wurfgranate geschlagen hatte. Als ich so an Vaters Leiche stand,
konnte ich nicht ermessen, was es bedeutet, am Grab des eigenen Vaters zu stehen und
nichts empfinden zu kdnnen. Ich empfand fiir ihn nichts — und ich empfand aber auch fiir
mich nichts. Das war fiir mich das vorldufig bittere Ende der Kulturrevolution von 1968.
Es war aber nur das vorldufige Ende. Der Tod des Vaters beendete zwischen uns den
dusseren Konflikt. An seinem Grab wusste ich nicht, dass ich nicht fertig war mit 1968. Ich
ahnte nicht, welche Identititskrise sich hinter dem bohrenden Schuldgefiihl verbarg, dass

ich nichts fiir ihn empfand. Es sollte noch Jahre dauern, bis ich den Zugang dazu fand.

skeksk

Begonnen hatte die Entfremdung zwischen mir und meinem Vater in den Jahren 1967/68,
als ich als 16-jdhriger Gymnasiast in die Obersekunda des Markgraf-Ludwig-Gymnasiums
zu Baden-Baden ging, wo mein Vater als Oberstudienrat Mathematik und Physik unter-
richtete und gerade zum Studiendirektor ernannt worden und stellvertretender Schulleiter

geworden war.

Unser Jahrgang hatte noch durchgéngig die schon vor dem Krieg ausgebildeten Gymnasi-
allehrer. Ein Menschenschlag, den sich die Heutigen gar nicht mehr vorstellen konnen. Da
war der alte Herr Willibald, ein weicher freundlicher, sehr gebildeter Osterreicher, der so

schon sprach und vorlas. Seine und Vaters Handschrift hielt ich fiir die schonsten und ver-
suchte sie nachzuahmen. Als er iiberraschend starb, kam 1967 die erste frisch ausgebildete

Referendarin von der Universitit, an deren Namen ich mich interessanterweise nicht mehr
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erinnern kann, von der ich nur den Eindruck hatte, dass sie keine starke Personlichkeit war,

sondern bei uns Schiilern ankommen wollte.

Das war iibrigens auch etwas Neues an 68: Lehrer, die bei uns ankommen wollten, nicht
aus Freundschaft, nicht dieses Ankommen-wollen meine ich. Es gab unter den Vorkriegs-
lehrern viele, die neben ihren oft sproden Marotten auch freundschaftlich zu uns waren,
aber keine, die sich anbiederten. Viele von uns Vorpubertiren bis Pubertiren waren natiir-
lich geschmeichelt, wenn Herr Holch, der neue Mathematiklehrer, zu uns plétzlich ,,Du
sagte - aber nur zu einigen! Wo die ,,alten* doch schon ,Sie’ zu uns Obersekundanern und
Unterprimanern sagten! Eine komische Welt war das. Ich war doch so darauf aus gewesen,
dass man auch endlich ,Sie’ zu mir sagte. Nun galt langsam das ,,proletarische* Du wieder

mehr.

Und dann das Rauchen! Neben Sexualitét, Popmusik und dem Diskutieren enthielt es fast
die grosste Sprengkraft, um zwischen uns und unseren Eltern eine Graben aufzureissen. Im
Konfirmandenunterricht hatte mein Freund Giinter Heinze mir 14jdhrigem das Rauchen
beigebracht. Er kam mir sehr ménnlich vor, ich mir neben ihm immer sehr spétziinderhaft.
Hatte er doch schon einmal mit einer Freundin ,geknutscht’. Wir lachen heute dariiber, mit
welch Gefiihlen von Scham und zum Teil Ekel wir gegeniiber sexuellen Dingen daher ka-
men. Ich wusste zum Gel4chter der in meinen Augen schon zu Méannern Gewordenen nicht
einmal, was ein ,,Pariser* sei oder was ,,geil* bedeute. Ahnungslos fragte ich die Mutter,
was ein Pariser sei, worauf sie rot wurde, ich solle den Vater fragen. Der druckste etwas
weniger und bedeutete mir, das sei so etwas, was man im Krieg im Bordell benutzt habe.
Ich verstand nichts. Schliesslich fragte ich Giinter, der mich auslachte und mir riet in einer
Toilette ein Packchen zu ziehen, dann wiisste ich. So wurden viele damals ,,aufgeklart*!
Wie verfiihrerisch war es doch, als die neomarxistische Unabhdngige Schiiler Gemein-

schaft (USG), die sehr zum Leidwesen meines Vaters seit etwa 1966 an unserer Schule

bestand, eine Raucherecke im Schulhof forderte!

Als 45jahriger besuchte ich jenen Schulhof zum ersten Mal wieder und sah mir wieder die
Ecke an, in der wir damals zum ersten Mal mit Duldung der unter Druck geratenen Schul-
leitung in der grossen Pause geraucht hatten — ohmnéchtig-drgerlich beobachtet von den
Kollegen meines Vaters, die aus guten medizinischen Griinden dagegen waren, was aber
nicht gehort wurde. Die USG tat alle Gesundheitsbedenken mit dem Argument ab, jeder

sei selbst verantwortlich fiir sich und eine Authebung des Rauchverbots sei ein Teil der
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Emanzipation der unterdriickten Schiilerschaft von der Autoritét der Eltern. Wir sehr konn-
te sich die USG des ,,fortschrittlichen* Teil der Lehrerschaft sicher sein! Natiirlich war die
Argumentation nicht sachlich, logisch schon gar nicht. Wie kann man dem Argument, et-
was sei gesundheitsschidlich und darum solle man die eigenen Kinder so lange, wie es
ginge, davor beschiitzen, damit begegnen, dass es eine Freiheit gebe, sich selbst zu schidi-
gen! Aber so war die Zeit damals. Monatelang ging die Kampagne zur Liberalisierung des
Rauchens auf dem Schulhof: Seht euch doch die Klos an. Der Hausmeister muss die Kip-
pen weputzen! Ist das nicht unwiirdig, unsere Lehrer miissen Klokontrollen machen, wo
die Schiiler auf den Schiisseln stehen und rauchen. Der Lehrer ist doch kein Biittel! Jeder
Tag mussten Schiiler sich beim Direktor melden und Strafaufgaben abholen, weil sie heim-
lich auf dem Klo geraucht hatten. Warum nicht liberalisieren, was eh getan wurde? Strafen
niitzt doch nichts! Wenn man es verbietet, wird es nur noch interessanter ..... und so weiter.
Kommt es Thnen bekannt vor? Im Kleinformat erlebten wir — Ohne zu wissen, was da pas-
sierte, dass wir Teil einer politischen Strategie waren! - zum ersten Mal eine Durchset-
zungsstrategie am eigenen Leibe, die uns Heutigen in grossem Stil schon fast alltiglich

geworden ist. Sei es bei der Liberalisierung der Drogen, der Euthanasie und &hnlichem.

Einige von uns Schiilern waren Aktivisten und betrieben das neue Spiel bewusst. Meine
Freunde Gerald Miiller und Giinter Degler zum Beispiel. Sie und die meisten der linken
Aktivisten, die an unserer Schule die Kulturrevolution fiihrten, sassen in meiner Klasse und
in der Parallelklasse. Waren meine Freunde, bei denen ich ankommen wollte. Es ist nicht
gut, als Sohn eines Lehrers in der gleichen Schule wie der Vater zu sein, wenn der Vater
angeschossen wird. Es wird zur nahezu unausweichlichen Katastrophe, wenn man kein
selbstbewusstes Kind ist, sondern ein unterwiirfiges, das ankommen will, das Angst vor
Fehlern und Kritik hat und sich duckt, wenn es angegriffen wird. Das sich aber auch iiber-
hebt und besser fiihlt, wenn anderen Fehler passieren, das ,,petzt“, wenn jemand gegen die
Ordnung verstosst und so weiter. In einem Wort: wenn das Kind ein kleiner Untertan ist,
dessen Ideal Bravheit und Gehorsam ist. Wie ich bei meinem Vater ankommen wollte,

wollte ich bei den Freunden in der Schule ankommen!

Sie waren in Berlin bei Dutschke gewesen, dem Spitzenstrategen der ,,antiautoritidren Kul-
turrevolution, und in Frankfurt bei Giinter Amendt, dem Sex- und Drogen-Papst der Bewe-
gung. Waren durch sie und die Frankfurter Schule ,politisiert’ worden. Ich habe noch mei-
ne Mao-Bibel, die Gerald Miiller uns 16jéhrigen Obersekundanern fiir 2.- DM verkaufte,

als er von Berlin zuriickkam. Gelesen habe ich sie damals nicht. Gekauft, weil alle sie
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kauften. Ich lief bei dem von der USG organisierten Schulstreik aller Baden-Badener
Gymnasien gegen die Notstandsgesetze mit, weil ich mich nicht als einziger ,Streikbre-
cher’ ins Schulhaus traute. Versteckte mich aber in der Schiilermenge, die sich vor dem

Schulhaus staute, dass der Vater mich dabei nicht sah.

Wir nicht politischen Mitldufer, die wir hineingezogen wurden, die man benutzte, deren
ungekldrten inneren Probleme und Konflikte politisch missbraucht wurden, wurden hin-
eingezogen, weil wir ankommen wollten bei unseren Kameraden, weil wir Konflikte mit
unseren Vitern hatten. Verlegen sah ich weg, wenn einer meiner Lehrer an der Raucher-
ecke vorbei kam, wo auch rauchte. Kam der Vater, verschwand ich. Moglichst, ohne den

Spott meiner Kameraden auf mich zu ziehen.

Zur Katastrophe kam es, als ich in meiner Klasse immer mehr zwischen Vater und den
Freunden aufgerieben wurde: Mein Freund Gerald Miiller, der mit mir schon zusammen
zur Volksschule gegangen war und der mittlerweile zur USG gehdérte, erhielt von der neuen
mit neulinken Ideen frisch an die Schule gekommenen Deutschreferendarin den Auftrag,
einen Vortrag liber Marx’ Revolutionstheorie zu halten. Er sprach also iiber die Revolutio-
nen, die die ,Motoren der Geschichte’, von der ,Diktatur des Proletariats’, ndtig, um die
,Ausbeuterklasse’ nach der Revolution niederzuhalten und so weiter. Das Kommunistische
Manifest von vorne bis hinten. Ich horte genau zu. Noch war ich ohne Selbstzweifel der
Sohn meines Vaters. Als Gerald zu Ende war, fragte die junge Lehrerin: ,,So, was haltet
ihr davon?* Eine Diskussion! Etwas ganz Neues! ,,.Diskutieren* war ein Zauberwort. Die
Leute um Gerald wollten immer diskutieren! Nie hatte man bis anhin in unserem Unter-
richt diskutiert. Ein Unterrichtsgesprich als Dialog zwischen Lehrer und Schiilern schon.
Ich kann mich noch heute an den neuen Klang erinnern, den dieses Wort hatte. Ich meldete
mich als erster: ,,Da konnen wir doch gleich Heil Hitler schreien. Das ist doch Diktatur.*
Ich hatte doch erlebt, welche Angst die Menschen in der DDR vor dem offenen Wort hat-

ten. Ich wusste doch, was Hitlers Diktatur war.

Ich war als Sechsjdhriger zum ersten Mal in der Ostzone gewesen und hatte erlebt, wie die
Nachbarskinder der Grossmutter an der Uferstrasse in Gérlitz, mit denen ich spielte, plotz-
lich von ihren Miittern hastig ins Haus zuriickgerufen wurden. Als ich das Médchen ein
paar Tage spater traf und fragte, sagte es mit flackernden Augen: ,,Wir diirfen nicht.” -
»Warum denn?* - ,Nu, wegen der Kreuze! Das is doch’n christliches Zeichen!* Das Mid-

chen hatte Angst. Oben am Fenster huschte hinter den Gardinen ihre Mutter vorbei. Sie
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beobachtete uns, ohne sich zeigen zu wollen. Unser Fehler war, dass wir auf dem Katzen-
kopfsteinpflaster mit Einweckgldsergummis ein Weitschiessen veranstaltet hatten und je-
den genau getroffenen Basaltstein mit einem ,X’ aus Kreide markierten. Man hétte das ,,X*
als Kreuz ansehen konnen, davor hatten die Menschen Angst! Ich kam aus dem Westen,
wo wir diese Angst nicht hatten, wo man meinen Vater nicht als Spion verhaftete, weil er
den beriihmten Eisenbahnviadukt von Gérlitz fotografierte. Ich wusste, das war die Angst,
die mein Vater von Hitlers ,Drittem Reich’ berichtet hatte: Offentlich kuschen vor dem
Angezeigtwerden, ducken vor dem Denunziertwerden, nichts sagen trauen wegen der
iiberall wachsamen Partei. Lange Zeit hingen neben meinem Klappbett im Esszimmer un-
serer Mietwohnung in Baden-Baden die Bilder des Widerstandes gegen Hitler. Als etwa
10-jahriger sah ich viele Male das hiibsche Gesicht von Sophie Scholl an und las mit Ent-
setzen, dass man sie wegen eines Flugblattes gegen Hitler gekopft hatte. Eine schone Frau!

Wegen Worten! Alle Diktaturen schienen mir Buben falsch!

Der Bub, der ich war, etwas krianklich-weich, unterwiirfig, brav, aber auch jihzornig und
manchmal ganz schon eingebildet, der Sohn seines Vaters zu sein, diesem Bub erschien
zwar jede Diktatur schlecht - aber er spielte gerne Krieg, war in seinen Traumen ein Held!
Er schnitzte sich — durchaus zum Leidwesen des Vaters, der gar nicht merkte, dass ich alles
nur tat, weil ich auch ein so guter Soldat werden wollte, wie ich dachte, dass er gewesen
sei! - unzéhlige Pfeil und Bogen, Schwerter und Dolche, die auf Sonntagswanderungen
und beim Spiele mit den Nachbarskindern zum Einsatz kamen. Da zogen die Weststddter
gegen die geflirchtete Bdlger in den Kampf. Wir besorgten uns gegen den Willen der El-
tern — die Sprache sollte nicht verhunzt werden ,Schundhefte’ wie ,Landser’, ,Prinz Ei-
senherz’, ,Sigurt’, ,Lancelot’, ,Fix und Foxi’ u. 4. Ich wilzte friih Vaters ,Geschichte des
Zweiten Weltkrieges’, um ihn darin zu finden. Bei den Kameraden prahlte ich mit einer
Geschichte, von der ich ahnte, dass sie gar nicht stimmte, aber die ich so liebte, weil sie
meinen Grossenphantasien entsprach, dass ich sie doch fiir wahr hielt: Mein Vater habe im
Krieg mit einem Karabinerschuss ein 30 cm grosses Teil aus der Schwanzflosse eines geg-
nerischen Flugzeuges herausgeschossen, so dass es abgestiirzte. Das war auch in mir. Das
war das, warum mein Vater seine Soldaten zeit so geliebt hatte: Er, ein schmichtiger Kerl,
hatte weitaus mehr Strapazen ausgehalten als mancher stramme, korperlich Stirkere, der in
Russland zugrunde gegangen ist. Die Soldatenzeit hatte aus ihm einen Mann gemacht, wie

er sagte. So ,ausgeriistet’ zog mich die Kulturrevolution von 1968 in ihren Strudel.

skeksk
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Blenden wir nochmals zuriick in den Deutschunterricht, als mein Freund Gerald Miiller
Marx referierte. Jetzt, 1967 sollte eine Diktatur gut sein!? Gerald schnaubte wild, schaute
bose, als ich die sozialistische ,Diktatur des Proletariats’ mit Hitlers nationalsozialisti-
scher Diktatur verglich. Man hitte nach meinen Worten zuerst die beriihmte Stecknadel
fallen horen konnen. In die Stille hinein schnitten die Worte der Referendarin: ,, Das hdtte
ich nicht von Dir gedacht!“ Ich war starr. Alle schauten auf mich. Tumult. Ich weiss nichts
mehr heute - nur noch mein Dauergefiihl: Ich lag irgendwie gefahrlich falsch. Auf einmal

wendete sich alle gegen mich.

Wie viele dhnliche Szenen spielten sich damals nicht ab. Etwa um die gleiche Zeit hiess
uns der neue Musiklehrer, am letzten Schultag Schallplatten von zu Hause mitzubringen,
die dann im Unterricht abgespielt wurden. Ich brachte - Marschmusik. Der St. Louis Blues
von Louis Armstrong eines anderen war flir mich eine neue Welt: zum ersten Mal Jazz!
Dann reichte ich meine Platte vor, was den Lehrer in gro3e Verlegenheit brachte. Er schau-
te zu mir, schaute in die Klasse, zogerte. Ein Raunen ging durch die Bankreihen: ,,Ein
Marsch!“ Rechts tiber mir beugte sich Gerald Miillers roter Kopf herunter, der mich an-
zischte ,,Militaristenséhnchen! Faschistensohnchen!* Was an einem Marsch schlecht war,
wusste ich ehrlichen Herzens nicht. Er gefiel mir, weil er meinem Vater gefiel. Der Lehrer
gab mir die Platte wortlos zuriick, ohne sie zu spielen. Ich verstand nicht. Ich packte sie
schamvoll weg. Es war zum Verbrechen geworden, Sohn meines Vaters zu sein. Zu Hause
standen Vater und Mutter hinter mir, dass das nicht recht sei. Aber ich war innerlich nicht
beruhigt. Wenn vor allem in Religion diskutiert wurde, war das immer gleiche Thema:
Was ist richtig? Autoritire Erziehung oder demokratische Erziehung? Sofort war immer
die Konfrontation da. Gerald beschimpfte vor der Klasse meinen Vater als autoritiren Leh-
rer. Ich verteidigte Papa gegen ihn. Und heftig wehrte ich mich gegen das ,,neumodische
Zeugs®, als die neue Kunstlehrerin Abelmann herumliegende Steine zur Kunst erhob und
meinen Protest mit dem Argument abschmetterte, ich solle es erst einmal auf mich wirken
lassen. Zu Hause aber gab es Arger, weil ich rauchte, Bier trank, wegging und andere Din-
ge tat, um bei meinen Freunden anzukommen, die mein Vater missbilligte. Natiirlich ver-
teidigte ich meine Freunde auch gegen meinen Vater, wenn dieser gegen sie ungerecht

wurde. So rieb ich mich zwischen ihnen und ithm auf.

Ich wurde immer nervoser in der Schule, konnte immer schlechter lernen, die Stoffliicken
wurden grosser. Eines Tages schrieb ich als Folge die erste Sechs in Deutsch! ,,Mein Sohn

schreibt Sechsen!* briillte mich der empdrte Vater an und machte einen grossen Fehler:
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,»Du machst es jetzt wie die Linken. Willst auch ein Leistungsverweigerer werden, was!*
Ich war tief getroffen, von ihm mit denen in einen Topf geschmissen zu werden, gegen die
ich fiir ihn und in seinem Geiste gestritten hatte! Ich begann, mich mit ihm anzulegen: Dis-
kutierten wir zum Beispiel sonntags tiber ,,Kritik* und der Vater in seinem Grolle gegen
die Linke behauptete, Kritik sei, immer alles nur negativ sehen, wagte ich zu widerspre-
chen, wurde abgebiigelt. Ich fand das ungerecht und las im Lexikon nach, dass Kritik das
sachliche Abwégen der negativen und der positiven Aspekte eines Problem sei. Bei der
nichsten Diskussion {iber ,,Kritik* zitierte ich triumphierend das Lexikon ohne es zu nen-
nen: ,,Ach, was, alles Quatsch!* kam es jedoch wieder von Papa. ,,Aber das steht doch im
Lexikon!*, konterte ich. ,,Dann hat das Lexikon eben nicht recht!* Ich war emport, aber

schweigend am Ende.

Dabei hatte mich doch das der Vater gelehrt! ,,Bring mir einmal ein Paar gleicher Bldtter
von einem Baum.* war eines seiner Lieblingsaufgaben am Sonntagsspaziergang. Wissend,
dass etwas daran problematisch war, suchte ich zwei Eichenblitter. ,,Sind sie gleich? * -
»Nein und ja!* — ,,Wieso nein?* — ,,Weil das eine grosser ist als das andere, aber ..... -
,»Wieso sagst Du aber?* — ,,Weil es doch Ahnlichkeiten gibt.” — Welche Ahnlichkeiten?* —
und so weiter. Ein sokratischer Dialoge entspannen sich zwischen uns, an dessen Ende die
Erkenntnis stand: dem Wesen/Bauplan/Natur nach sind die beiden gleich, ihre individuelle
Auspriagungsform ist verschieden. So hatte ich doch bei ihm gelernt, was ,kritisch’ abwé-

gen sein konnte. Und jetzt redete er derart!

Die Situation spitzte sich im Frithjahr 1968 zu: Die USG will das Kurhaus Baden-Baden
fiir eine Rede von Rudi Dutschke. In der absolutem CDU-Hochburg Baden-Baden vollig
utopisch. Aber das war das Kalkiil. Fordere Unerfiillbares, dann kannst du die herrschende
Klasse anklagen, ,undemokratisch’ zu sein. Das Kurhaus wird wie erwartet von CDU-
Oberbiirgermeister Schlapper verweigert. Giinter Amendt hilt im Restaurant ,,Griiner
Baum* einen ,,Aufklarungsvortrag*, worin er fordert, man solle alle Entjungferungs- und
Kastrationsgerite aus den Turnhallen raumen und darin freie Liebe machen. Ein veritabler
Skandal mit Schlagzeile in allen Zeitungen, selbst in BILD. Die Schiilerzeitung ist von der
USG iibernommen und in ,,Ca ira“ umbenannt worden. Die erste Nummer tragt die Jako-
binermiitze aus dem Terror der Franzosischen Revolution im Titel. Daneben ein Skelett
mit dem Kopf der Oberbiirgermeisters, liber der Beckenregion das Schild ,,Do it youself*.
Darunter das Bild einer halbnackten Frau, ein absoluter Skandal damals, mit Schlafzim-

merblick und der Sprechblase ,,Ich hab nichts gegen Sex*. Darunter der Sex-Vortrag von
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Amendt aus dem ,,Griinen Baum®. Als Gerald Miiller die ersten 500 Exemplare frisch vom
Drucker, einem stadtbekannten Genossen, eines morgens in die Schule bringt und im Aus-
wiartigenzimmer abstellt, konfisziert der Hausmeister die ihm herrenlos erscheinende Ta-

sche und bringt sie meinem Vater, als er entdeckt, was sie enthdlt. Danach ist unser Zuhau-

se fiir mich nur noch die Holle.

Der Oberbiirgermeister stellt Strafantrag wegen Personlichkeitsverletzung, mein Vater
wegen Aufforderung zur Unzucht mit Minderjihrigen — denn meine Schwester ist gerade
in die Sexta des MLG gekommen. Giinter Degler, Lieblingsschiiler meines Vaters, Landes-
schulsprecher, Landesbester, Preistrager, Klassensprecher in der von Papa unterrichteten
Parallelklasse, sitzt morgens in der letzten Bank, rote Handschuhe, rote lange Haare, roter
Vollbart, den Platz zu seinem biirgerlichen Nachbarn mit rotem Klebband abgegrenzt, vor
sich die Fédhnchen sozialistischer Staaten mit Nadeln in die Bank gesteckt. Mein Vater
kommt herein und sieht buchstéiblich rot, brillt ihn an: ,,/ch reisse Dir Deine roten Haare

"6

einzeln heraus!* Er werde sich das nicht gefallen lassen. Seine Kinder werde er nicht von
den Sozialisten verderben lassen. In seinem Gebriill steckte immer noch die enttduschte

Liebe zum Lieblingsschiiler, der ihm das antat.

In seiner Reaktion steckte aber auch der Kriegsteilnehmer Nestor, der nach Hitler 1945
einen Neuanfang probiert und seine Kinder christlich erzogen hatte, damit sie nicht einem
neuen Hitler nachliefen. Und jetzt das. Er sah in der Kulturrevolution die Parallele zu den
Nazis. Man muss dazu wissen, das bei uns zu Hause der Zweite Weltkrieg nie zuende war.
In Papa, den Russland halbtot wieder ausgespuckt hatte, lebte er weiter, von 1945 bis 1980,
als er von Krebst zerfressen immer noch der Holle des Krieges traumte. Wegen Kleinigkei-
ten konnte er in die Luft gehen. In einer Stunde, ich mochte etwa 18 oder 19 Jahre alt ge-
wesen sein, als er Ndhe zu mir suchte, hat er eine Flasche Wein ge6ffnet und Teile des
Geheimnisses geliiftet: ,,Weeste, mein Lieber, so begann er immer, wenn er ausholte, um
mir etwas zu erzdhlen, ,,ich will die mal was sagn. Immer wieder trdume ich des Gleiche:
Wir sitzen in einer gotischen Kiirche. Plétzlich draussen Kriegsldirm, die Gemeinde in Uni-
form, ich auch, renne bewaffnet zu den hohen Glasfenstern, durch die Russen briillend
hereinbrechen. Vor mir splittern Scheiben, Angst, Angst, ich ramme einem der Angreifer
mein Gewehr in den Mund und - driicke ab. Der Knall meines Schusses ist das Aufwachen.
Ich schreie. Ich habe getdtet!” Mama muss es gewusst haben, denn sie schlief ja neben

thm.
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Mit seiner aus einer schrecklichen unbewiltigten Vergangenheit geborenen Affektreaktion
hatte die Neue Linke gerechnet. Nestor war entlavt als Fascho, Nazi. Eine Dokumentation

wurde geschrieben: der Kinderkreuzzug von Degler und Amendit.

Ja, Papa war autoritdr. Das machte ja alles so schwer fiir mich, seinen Sohn. Aber was wa-
ren die ,,Antiautoritiren®, die ihn jetzt angriffen. Giinter Amendt sagte damals einmal:
,»Nach der Revolution werden wir euch an die Wand stellen! Was habt ihr denn gegen die
autoritire Erziehung? Die autoritdre Erzogenen sind unsere besten Barrikadenkdmpfer.
Wie leicht war es fiir die USG, den Vater zu provozieren, es war ja so schnell verletzbar,
gerade an dem Punkt, als Deutscher schuld zu sein am Zweiten Weltkrieg. Ich habe erst
spit verstanden, wie Soldaten, die Schreckliches erleben, die danach nicht reden tiber ihr
Erleben diirfen, die fiir einen Krieg kollektiv schuldig gesprochen werden, ohne sich ver-
teidigen zu konnen, weil niemand sie anhort, anhoren will, ihnen in toto unterstellt, sie
seien alles Verbrecher — wie sie zu Choleriker werden kdnnen und plétzlich die Fliege an
der Wand oder das Kind, das quengelt oder die Frau, die weint, eine Explosion auslosen
konnen. Wiitend habe ich immer auf die Mutter reagiert, wenn sie seine Priigel mit dem
Krieg entschuldigte, weil ich dachte sie nehme ihn mit einer Scheinbehauptung in Schutz.
Ich habe die Betroffenheit meines Vaters tiber seine Wutausbriiche nie ernst nehmen kon-
nen. Und als er sich nach seinem Schlaganfall 1975 im Krankenbett bei seinen beiden

Soéhnen fiir seine Schldge entschuldigte, glaubte ich es nicht, vergass es.

Der Strafantrag gegen die USG wegen der Nr. 1 der Ca ira diirfte politisch genau kalkuliert
gewesen sein. Ich hielt es in der Klasse kaum nicht mehr aus, weil mein Vater angegriffen
wurde. Meine Mutter wurde krank, meine Eltern stritten sich, wir Briider stritten uns. Der
Vater trug allen Arger aus der Schule nach Hause und lud ihn auf uns ab. Mittagessen
wurden zu Gebriillorgien, weil wieder ein schlechte Note war und so weiter. In seinem
Affekt glaubte er immer mehr, ich wiirden zum Linken, as damals noch nicht der Fall war.
Ich motzt ganz einfach gegen seine Affekte, die ich nicht verstand, duckte mich dann wie-

der vor ihm.

Dann kam die vollige Katastrophe: Ende der Sommerferien 1968, zwei Wochen vor
Schulbeginn, nimmt mich Vater beiseite. Ab ndchstem Schuljahr sei ich in einem Internat.
Ein ehemaliger Schiiler von ihm wiirde mich hinfahren. Keine Erkldrung, kein Wort. Was
hatte ich verbrochen, dass man mich verbannte? Nur schlechte S6hne kamen ins Internat!

Liebten sie mich nicht mehr? Es war wahr geworden, was man mir oft angedroht hatten,
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wenn man drgerlich auf mich war: Mich wiirde man noch in ein Besserungsheim stecken
miissen! So schlecht war ich also? Vierzehn Tage warten, dann wurde es wahr. Sie taten
es! Ein Abschied ist etwas anderes, als das, was sich da abspielte. Haltung versuchte ich zu

bewahren, dass man meine Gefiihle sah.

Dann stand ich schliesslich vor der Stufen des Internats. ,,Machs gut!* Wolfgangs 2CV
schaukelte davon. Familien andere Schiiler kamen zusammen mit ihren Kindern, sogar
Geschwister dabei. Ich zierte alleine mit meinem Koffer und meinem Kopfkissen den
Schulvorplatz. Komisch hatte ich mich schon immer gefiihlt, angestarrt als wundersamer
Typ. Ich war ja schon immer anders wie die anderen, komisch, altmodisch irgendwie - oft
auch auf Wunsch des Vaters aus der Reihen tanzend. ,,Nur weil alle anderen es tun, tun wir

es noch lange nicht.”

Heute weiss ich: So unrecht hatte er gar nicht. Aber wie das damals iiberblicken konnen!
Waire hier Papa dabei gewesen, ich hitte mich noch mehr geschimt, wenn er in meiner
Gegenwart sicher lauthals, so dass es alle horen mussten, betont hétte, dass er, Oberstudi-
enrat und Studiender stellvertretende Schulleiter, seinen Sohn auf die Schule gebe, man
solle gut auf ihn aufpassen. ,,Wo sind denn Deine Eltern?*, empdrt schaute mich die Sekre-
tarin an. Ich konnte nur licheln, druckste herum. Ich wusste es ja selbst nicht. Musste man
sich denn so empodren wie diese Frau? Wieder so peinlich! Man emporte sich wegen mei-

nes Eltern. Ich hétte in den Erdboden ... War ich, waren meine Eltern so komisch?

Ja, es war komisch. Und das Argste war: Die Sekretirin empérte sich dariiber. Ich konnte
so etwas nicht. Wo ich es — objektiv betrachtet, wozu ich gar nicht fahig war - hétte tun
sollen, bekam ich Angst. Ich ruderte in einem 1dhmenden Nebelmeer voller zdher Tropfen
Selbstablehnung. Jetzt war ich gerade 17. Es sollte etwas iiber ein Jahr noch dauern, ehe

ich mich wie ein Tier von der Leine riss.

Der vor mir abgefertigte Vater erbarmte sich meiner, lud mein Gepick zu seinem Sohn und
in seinen Wagen und fuhr mich ins Schlossheim. Ich sass in einem wildfremden Auto eines
netten Vaters, der mich gleich seinem eigenen Sohn behandelte. Und meine Eltern? Was
musste nur mit mir sein, dass man mich so behandelte? Ich hier, meine Geschwister zu
Hause. Eifersucht keimte. Das furchtbare Gefiihl, das ich kannte, wenn ich Geschichten
von missratenen, verstossenen S6hnen, Tunichtguten, gelesen hatte, das Gefiihl als Mensch
von allen Liebsten fallengelassen zu werden, begrub mich vollig, nicht zufillig fallen ge-

lassen zu werden, sondern bewusst, mit Bedacht, mit Uberlegung. Jahrelang ab da triumte
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ich immer wieder einen Traum, oft mehrmals: Ich flog wie ein Vogel, unbeschwert, iiber
eine unbekannte Landschaft, bis ich plotzlich senkrecht zu Boden stiirzen begann. Die To-

desangst kurz vor dem Zerschellen meines Korpers riss mich aus dem Schlaf.

Der ersten Brief von zu Hause enthielt ein Gedicht von Brecht: ,.Ich habe gehért, ihr wollt
nicht lernen, daraus entnehme ich, ihr seid Milliondre ... ,,und so weiter. Vorwurf. Ich
solle doch bitte lernen, sie wiinsche mir, es geldnge, lieber Bub sein etc.. Das also, dim-
merte mir, dachte sie liber mich! Erstmals keimte in mir so etwas wie eine Erklarung tiber
den Grund meiner ,,Verbannung*! Eine Wut stieg in mir auf, um gleich wieder einem trau-
rigen Ausgeliefertsein Platz zu machen. Sie glaubten, ich wolle nicht, ich mache das mut-

willig, aus Absicht ... missraten! Das hatte Papa ja immer gesagt: Du willst nicht.

Ach, wenn der nur gewusst hitte, wenn ich nur hitte reden kdnnen, und wenn er nur hétte
sehen konnen — und reden! Ich war seit Beginn der APO-Unruhen an unserer Schule
1967/68 immer schlechter geworden in der Schule, konnte nicht mehr richtig lernen. Ich
war zu nervds, um nur ruhig hinzusitzen. Ich hatte mich gequalt, weil ich merkte, dass ich
eigentlich gerne gut in der Schule gewesen wire, aber es buchstéblich etwas in mir gab,
was mich nicht lernen liess, das ich spiirte, iiberméachtig, aber das mich steuerte, das ich
nicht steuern konnte. Ich konnte nicht, was ich wollte, nicht ahnend, dass ich mir selbst im
Wege stand, weil ich begonnen hatte, mich vor mir selbst zu verstecken. Nach dem Essen,
wenn ich aufs Zimmer gegangen war, hatte ich mich oft mit iibereinander geschlagenen
Beinen hingesetzt, zwischen die ich einen scharfkantigen Gegenstand schob, einen Blei-
stiftspitzer zum Beispiel, der mir Schmerzen zufiigen solle, und es auch tat, so dass ich

nicht abschweifte. Niitzen tat es nichts.

skokskok

So wurden die Grundlagen gelegt fiir einen Kampf, den ich nach einem halben Jahr im
Internat aufnahm. Anlass war eine Diskussion iibers Schlagen der Kinder. Mein Freund
Gerhard Knecht hatte die ,,Antiautoritire Erziechung™ von A. S. Neil gelesen und vertrat,
man solle Kinder nicht schlagen. Ich hielt dagegen, bis er schliesslich emport sagte, ich
hétte das Buch ja gar nicht gelesen. Er hatte mich in meiner Arroganz getroffen, liber etwas
zu reden, ohne etwas davon zu verstehen. Ich war beschamt, lich mir das Buch aus — und
es wurde zur Explosion, als ich las, dass Kinder nicht das Eigentum der Eltern seien, dass

man sie nicht befehlen solle, sondern mit ihnen reden. So las ich es. Ich frass es. Las aller
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heraus, was die Ungerechtigkeit zu Hause entlarvte. Ich beschloss nicht mehr zu gehor-

chen, liess mir die Haare lang wachsen.

Ich wollte mir nichts mehr von ihm sagen lassen, verweigerte den Kriegsdienst, kimpfte
mit ihm, weil er ein so strenger Erzieher gewesen war, trug ihm das nach. In der Schule
versagte ich, wurde schlechter, fiel durch Abitur durch. Mein Vater drgerte sich nur noch
iiber mich, weil ich nicht mehr gehorchte, lange Haare hatte, nicht mehr zur Kirche komi-

sche Ideen hatte.

skokskok

So kam ich schliesslich zur Universitit. Und hier begann das politische Friichte zu tragen,
was bisher gelegt war: Der explodierte Konflikt mit dem Vater liess mich in die Arme der
Frankfurter Schule laufen. Dort fand ich die scheinbare Erkldrung, was mich kaputt ge-
macht hatte: Meine an und fiir sich berechtigte Kritik an der zu strengen Erziehung war

vom volligen Missverstehen meines Vaters untermauert.

skokskok

Als ich 2004 als 53-jdhriger am Grabe meiner Mutter stand, konnte ich die Trdnen weinen,
die ein Mann weint, wenn seine Mutter stirbt. Und ich weinte sie doppelt, denn ich weinte
auch fiir den Vater, nachtraglich. Sie hatte ihn fast ein Vierteljahrhundert iiberlebt. Mutter
hatte ich noch verstehen konnen diirfen, ehe sie starb: Aller Groll war von mir gewichen,
als ich entdeckte, dass alles, wodurch ich mich immer so von ihr geplagt gefiihlt hatte, auf
einem irrsinnigen Schuldgefiihl in ihr entstanden war. Aus dem méchtigen Streben danach,
recht zu sein, ohne Schuld. Ja, so wollte ich auch einmal sein, das méchtige Gefiihl kannte
ich nur zu gut. Ich sah mich in ihr. Und ich konnte ihr nicht mehr bdse sein. Sie war nun
nicht mehr die Ubermichtige, Dominante, eifersiichtig Herrschende, sondern eine alte ge-
wordenen Dame, die versucht hatte, ihr Leben zu leben, wie sie es gelernt hatte. Die nach
dem Krieg eine Liebe begonnen hatte mit dem ehrlichen Vorsatz, ihre Kinder sollten es
einmal besser haben als sie. Was anders tue ich in meinem Leben? Thre Fehler hatte sie
dabei gemacht wie ich auch. Sie hatte an dem Gleichen gelitten, was ich auch kannte: am

Rechtmachen. Was wiirde eines Tages mein Sohn zu mir sagen?

Da lag sie vor mir in ihrem Bett, 87 Jahre alt, zerbrechlich wie Glas, und sah ihren
53jdhrigen Sohn mit grossen dngstlichen Kinderaugen an: ,,Was hab’ falsch gemacht?*
Wie oft konnte ich als Kind nicht einschlafen, ehe diese Mutter, die jetzt so kindlich vor

mir lag, nicht mit mir gebetet hatte und ich nach den Zeilen des Liedes ,,Breit aus die Flii-
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gel beide,... dies Kind soll unverletzet sein.* einschlief, weil ich mich wieder von den El-
tern und Gott angenommen fiihlte. Jetzt stellte meine 87jdhrige Mutter meine eigene kind-
liche Frage. Und ich verstand, dass aus dieser Frage all ihr Zetern, Grollen ,Streiten, Kri-
tisieren, ihr schreckliches Eifersiichteln, das in Selbstmorddrohungen enden konnte, ge-
kommen war, das mich immer so verletzt und gedirgert hatte, weswegen ich immer dachte,
sie wiirde sich wegen mir umbringen, denn sie hatte ja gedroht, sie bringe sich um. Und
das war auch das kindlich bewundernde Gefiihl gewesen sein, mit dem sie als BDM-

Mddchen den Fiihrer angehimmelt hatte, auf dem Lastwagen zum Schlageter-Fest fuhr.

Ja das war nicht recht gewesen, das hétte sie als Mutter anders tun kdnnen, dann wire es
besser gegangen. Aber sie konnte es nicht besser. Denn niemand hatte es ihr gezeigt. Und
wenn jemand die Geschicklichkeit besessen hétte, es ihr zu zeigen, hitte er ihr ihre eigenen
Schuldgefiihle nehmen miissen. Und dann hitte sie es gerne anders gemacht. Mein Arger
war dem Verstdndnis gewichen, und ich gab ihrem Herzen die Nahrung, die es brauchte:
»Es ist alles gut gegangen, Mama. Heute haben wir alles in Ordnung gebracht. Es ist
nichts iibrig geblieben, weshalb Du Dir Sorgen machen musst. Morgen kommt ein neuer
Tag. Schlaf gut.* Meine umnachtete Mutter, die alles sonst vergass, verstand dieses Gefiihl

sofort. Lachelnd driickte sie meine Hand ganz fest: ,,Dann ist ja alles gut, schlaf gut.*

sk
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Zur Menschlichkeit des Menschen gehort, ,,dass er sich zum aufrechten Gang der Freiheit
erhebt und als Freier zu Freien in Beziehungen tritt. Sie schldgt sich zuallererst in der
Achtung vor der Wiirde des anderen nieder. Sie kann nur zu universaler Menschlichkeit
werden, in dem sie tiber die individuellen Beziehungen von Person zu Person hinaus zu
politischem Engagement fiir das Recht des Menschen als Mensch fiihrt. Dies setzt die
Selbstachtung des Menschen in seiner eigenen Wiirde voraus; denn erst von hier aus wird
er zur Achtung vor der Wiirde des anderen fihig. Wo jemand nicht den Rechtszustand will,
schlummern Vernunft und Moral noch: Er nimmt die Wirklichkeit seiner Mitmenschen, die
des Rechtszustandes beraubt sind, gar nicht wahr. Er nimmt sie in dem Augenblick wahr,
in dem er sich iiber die Verletzung der Menschenrechte anderer empért, weil er sich mit
dem Mitmenschen zu identifizieren vermag. Dann erkennt er die Unvernunft des despoti-
schen Zustandes und will die Vernunft des Rechtszustandes: Er will die Achtung vor den
Menschenrechten, und in dem Masse, in dem er die Bedingungen ihrer Verwirklichung

realistisch zu erkennen vermag, will er Gewaltenteilung und Demokratie.*

(Kriele, Martin. Die demokratische Weltrevolution. Miinchen 1987, S. 37f.)



